

El buen Dios de Chemille.

CUENTO QUE NO ESTÁ NI A MI FAVOR NI EN CONTRA.

LEYENDA DE TURENA.

De los Cuentos Escogidos de Alfonso Daudet.

El cura de Chemille iba a llevar el Buen Dios a un enfermo. Verdaderamente, daba pena pensar que alguien pudiera morir en un día tan hermoso de verano en pleno Agosto de medio día, en el momento de la vida y de la luz.

Daba pena también que ese cura se hubiese visto obligado a ponerse en camino inmediatamente después de comer, a la hora que acostumbraba ir con su breviario en las manos, a hacer una siestecita, a la sombra de un pequeño parrado, al fresco y en el silencio de un hermoso jardín lleno de melocotones maduros y de malva-rosas.

—Que el señor me asista, pensaba el santo hombre suspirando; y montado en un asno recio, con su Buen Dios por delante, atravesado en la albarda, seguía el estrecho sendero que pasa a mitad de la cuesta entre la roca roja tapizada de musgos florecidos y la pendiente llena de altas malezas y de guijarros que rodaban hasta la pradera.

El asno, el pobre asno suspiraba igualmente: "Que el señor me ayude" y esto lo suspiraba a su modo, levantando ya una oreja, ya la otra, para espantar las moscas que le atormentaban. Porque las moscas del Medio día son sumadoras y perversas; y a más de eso, había una cueva que subir; llevando encima el cura de Chemille, que era muy pesado, sobre todo cuando acababa de almorzar.

De tiempo en tiempo algunos aldeanos pasaban por el mismo camino, y se hacían a un lado para dejar pasar al Buen Dios y saludaban con el sombrero en la mano de la manera particular que tienen los aldeanos de la Turona; la mirada maliciosa y el saludo respetuoso; una mirada que parecía burlarse del saludo.

El señor cura devolvió el saludo a cada uno en nombre del Buen Dios, muy cortésmente, pero sin saber casi lo que estaba haciendo, pues ya tiene la cabeza pesada por el sueño. El calor era sofocante en aquel camino ardiente; al pie del collado, detrás de los álamos las aguas del Loira semejaban deslum-

brantes escamas de plata. Toda aquella luz que se derramaba allí; aquellos zumbidos de abejas que levantaban el menudo polvo de las flores del camino; el canto de dos mirlos en las viñas; un canto dichoso de animalillo gótico y harto, acabaron de adormecer al cura, bastante aturdido ya por un buen almuerzo de vino blanco y carne frita.

He aquí que, después de pasar a Villandry, allí donde la roca es mas escarpada y el camino más estrecho el cura de Chemille se despertó a las voces de "Día! Hué!" que daba un carretero que venía hacia él, con una carreta de heno que se balanceaba pesadamente a cada vuelta que daban las ruedas. El momento era crítico. Aún arrojándose lo más posible a la roca, no habría lugar para dos en el camino. Volver a bajar la cuesta hasta el camino real? El cura no podía hacerlo, presto que había tomado aquel sendero para llegar más pronto, y sabiendo que el enfermo estaba agonizante. Trató, pues, de explicar esto al carretero, pero el palardo no quiso oír nada.

—Lo siento mucho, señor cura, dijo el palardo sin quitarse la pipa de la boca; lo siento mucho, pero hace mucha calor para que yo retroceda hacia Azzy por el rodeo. Eso está bien para vos que vais muy tranquilamente en vuestro asno.

—Pero, desgraciado, ¿no has visto tú lo que llevo aquí? Es el Viático, mal cristiano, es el Buen Dios de Camille que llevo a un enfermo.

—Yo soy de Villandry, replicó barlontamente el carretero. No me importa nada el Buen Dios de Chemille. "Día! Hué!" y el pagano descargó un foetazo a su caballo para hacerlo avanzar, con riesgo de enviar el asno y todo lo que éste llevaba encima a rodar por la vertiente hasta la pradera.

Nuestro cura, que no era demasiado paciente, dijo:—Ah! Eso haces! Pues bien; espérame! Y saltando de su asno, depositó cuidadosamente el Buen Dios de Chamille a un lado del camino, sobre un montón de grama, entre las retamas de oro y los líquis blancos, verdadero paño de altar, florecido y perfumado, como no se encuentra igual ni en la misma Catedral de Taos.

Después el santo hombre se arro-

dilló, y murmuró esta corta plegaria: "Buen Dios de Camille, tú vez lo que me pasa; esto impío va a obligarme a volver a la razón. Para hacer esto no necesito de nadie, pues tengo muy buenos puños y la razón de mi parte. . . . Quédate pues ahí muy tranquilo, mirando nuestra lucha, y no te pongas a favor de una ni de otro. Su negocio se arreglará pronto"

Concluida su plegaria, se incorporó y comenzó por levantarse las mangas lo que dejó ver al mismo tiempo que sus manos, sus bellas manos de cura, pulidas y suavizadas por las bendiciones, dos muñecas de panadero, robustas y fuertes como nudos de freno.

Pin! Pan! Al primer golpe el carretero sintió su pipa hecha pedazos entre los dientes. Al segundo se encontró acostado en el fondo del barranco, avergonzado, adolorido, inmóvil. Después de lo cual el cura hizo recular la carreta, la colocó cuidadosamente a un lado en el declive, quedando el caballo a la sombra de un moral, y se marchó a trotar corto a casa de un enfermo a quien encontró sentado entre sus cortinas de india, repuesto ya de un fiebre como por milagro y disponiéndose a destapar un viejo frasco de Vonvray espumante, para acabar de restablecer. Hay que pensar que nuestro cura le ayudó en la operación.

Desde ese tiempo el Buen Dios es muy popular en la Turona y es a él a quien los turenos invocan en sus disputas.

—Pero, desgraciado, ¿no has visto tú lo que llevo aquí? Es el Viático, mal cristiano, es el Buen Dios de Camille que llevo a un enfermo.

—Yo soy de Villandry, replicó barlontamente el carretero. No me importa nada el Buen Dios de Chemille. "Día! Hué!" y el pagano descargó un foetazo a su caballo para hacerlo avanzar, con riesgo de enviar el asno y todo lo que éste llevaba encima a rodar por la vertiente hasta la pradera.

Nuestro cura, que no era demasiado paciente, dijo:—Ah! Eso haces! Pues bien; espérame! Y saltando de su asno, depositó cuidadosamente el Buen Dios de Chamille a un lado del camino, sobre un montón de grama, entre las retamas de oro y los líquis blancos, verdadero paño de altar, florecido y perfumado, como no se encuentra igual ni en la misma Catedral de Taos.

Después el santo hombre se arro-

BRINDIS.

EN EL BANQUETE DEL 22 DE FEBRERO, EN LA ESCUELA NACIONAL DE AGRICULTURA Y VETERINARIA.

Torpe es mi canto porque están rotas las tristes cuerdas de mi laúd; y mis ensueños, que eran sus notas, volaron lejos, como gaviotas que se remontan al cielo azul.

Torpe es mi canto . . . torpe es mi lira. No hay dulces himnos que escuche el sol; y cuando mi alma sueña y delira, contemplo el cielo . . . Joazul me inspira, cierra los ojos . . . y pienso en Dios.

Mas hoy yo siento que fuerza extraña todo lo anima y hace sentir; con luz de nítido azul mañana, azules miro cielo y montaña, y azul el sueño del porvenir.

Sube la sabia, nace la epiga, reventan el cáliz, se abre la flor; entre las rosas crece la origa, zumba la abeja, cava la hormiga, y entre las frondas ríe el ruiseñor.

Se escuchan voces, notas de orquesta, destreza Febo su rubio tul; y entre los ruidos de alegre fiesta, no hay un gemido ni una protesta, que está de fiesta la Juventud.

Por eso brindo por eso canto; la vida joven de gala está; un ángel bueno tiende su manto, siembra la dicha, y esconde el llanto, y surge un himno de aire triunfal.

¡Suba la savia! ¡Nazca la epiga! ¡revente el cáliz! ¡Se abra la flor! entre las rosas saza la origa! ¡zumba la abeja! ¡Cave la hormiga! y entre las frondas ríe el ruiseñor.

ABASCIBO ALVARADO.

A los hombres de Negocios!

El BRINDILLO de trabajos de Obras durará ahora hasta Abril próximo y todos los que deseen hacer pedido pueden hacerlo de una vez y así aprovechar esta oportunidad que ya no se verá más.

Durante la semana hemos remitido por correo todos los pedidos pendientes que amontaban a 32, cuyos trabajos son los mejores que se han hecho en el país.

Si quieren convencerse pidan muestras ó véanlas por los comerciantes que ya han recibido su pedido. Todo esto lo hacemos simplemente para acreditar nuestro departamento de obras y encuadernaciones y para tener patrocinio en el futuro.

En aquí lo que remitimos por CINCO PESOS, bien encuadernado en libros, franco de correo y bien empacado todo: 500 Cartas, 500 Recibos, 200 Facturas (Bill heads), 200 Blancos de notas, y 100 Tarjetas de Comercio.

Todo impreso con el nombre y negocio del comerciante y su esta-feta; papel excelente y todo bien encuadernado en forma de libros, garantizando lo recibirán todo en buena orden y dirección y bien empacados.

Coinciden la mayor parte de las damas q' han acudido a la información en condoleerse de cierto defecto que encuentran en el hombre, defecto que precisamente existe porque hay mujeres en el mundo. Y esa falta es que al hombre le gusten todas las mujeres, que le entusiasmen las demás antes que la suya, que no corresponda a su esposa como ella merece, que no la quiera porque se haya fijado en otra ó en otras, que sea mujeriego, en una palabra. Es preciso reconocer que las anteriores respuestas, aunque expresadas en distinta forma estaban en vista de los hechos, en presencia de la constante práctica de la infidelidad masculina que, por lo visto, no lleva trazas de terminar su historia.

Esta clase de contestaciones figura en el encuesta en una proporción del setenta por ciento, es, portanto abrumador para los hombres el cargo que les hacen las mujeres. Pero, y aquí viene el acto social importante, importantísimo, de la cuestión: ¿es de fácil solución este defecto? ¿en quién consiste ese desvío del marido: en él, ó en su esposa? ¿en él ó en las demás mujeres? ¿puede la compañera de la vida evitar totalmente que en el libro de matrimonio figuren esas páginas negras; ó al menos, tiene fuerzas y medios para dejarlas reducidas a su mínima expresión? Las respuestas resultantes de estas preguntas si que constituirán una información más interesante que la encuesta que damos ahora a conocer.

Algunas damas no paran mientes en el anterior defecto, y dicen que sobre todos, son inaguantables el juego y la embriaguez en los hombres. También parecen arrancadas de cuadros vívidos las contestaciones que contienen estos particulares por lo elocuentes que resultan.

Otra opinión, que también sin duda alguna, es fruto de la experiencia es la siguiente: El DEFECTO MÁS ABORRECIBLE EN EL HOMBRE ES QUE RONQUE CUANDO DUEYMA.

El MAYOR DEFECTO EN LOS HOMBRES ES LA PEDANTERÍA.—dice una dama.—La DEMASIADA AFECTACIÓN EN LOS MODALES Y EN EL VESTIR.—agrega otra.—El CHEERER GUAPAOS.—opina una tercera. Y en orden, con distintas palabras, son muchas las que tratan contra lo que pudiéramos llamar el comosismo.

QUE SE MUELDAN LAS UÑAS. QUE VAYA SÚCITO Ó DESCOCIDO. QUE SEA DESABASEADO. QUE LLEVE RIVTO EL CALZADO. . . También son estas opiniones de

Las Mujeres juzgando a Los hombres.

Una información curiosísima y de verdadera importancia social ha abierto un periódico francés ¿QUE DEFECTO LE PARECE A USTED MÁS ABORRECIBLE EN EL HOMBRE, SUPONIENDO QUE ESE HOMBRE SEA, Ó PUEDASER, SU MARIDÓ?, preguntó a las lectoras que le favorecen.

Y las contestaciones no se hicieron esperar. El éxito más asombroso ha obtenido la encuesta. A todos, absolutamente a todos, interesa conocer las opiniones de las mujeres que han contestado a la pregunta; pero especialmente a los hombres porque precisamente al sexo masculino están dedicadas. En particular, aquellos que se encuentran próximos a casarse deben meditar mucho acerca de la importancia y significación de las respuestas dadas a la pregunta objeto de la información, porque son los que más necesitan aproximarse al ideal a que aspiran los corazones y las inteligencias de las mujeres.

Aunque verdad es que, si fueran examinadas despacio y con manga estrecha, como vulgarmente se dice las contestaciones a la encuesta, ningún hombre se libraba del anatema femenino porque del catálogo de defectos y de faltas que lechan en cara las damas a los galanes no se escapa ni el mas pequeño vicio de esos que se toleran a los que visten pantalones y tienen pelos en la cara; tanto que con la simple enumeración de las virtudes contrarias se llegaría formar el tipo masculino absolutamente perfecto. Pero ya que no alcanzan esta perfección, deben contentarse los hombres con aproximarse lo más posible al referido ideal. Y déase las mujeres por muy satisfechas con encontrar un marido que reúna tales condiciones; porque si el hecho de encontrar marido es cosa bien difícil, mucho más ha de serlo hallar uno que no tenga la mitad siquiera de las faltas que se exponen a continuación.

Coinciden la mayor parte de las damas q' han acudido a la información en condoleerse de cierto defecto que encuentran en el hombre, defecto que precisamente existe porque hay mujeres en el mundo. Y esa falta es que al hombre le gusten todas las mujeres, que le entusiasmen las demás antes que la suya, que no corresponda a su esposa como ella merece, que no la quiera porque se haya fijado en otra ó en otras, que sea mujeriego, en una palabra. Es preciso reconocer que las anteriores respuestas, aunque expresadas en distinta forma estaban en vista de los hechos, en presencia de la constante práctica de la infidelidad masculina que, por lo visto, no lleva trazas de terminar su historia.

Esta clase de contestaciones figura en el encuesta en una proporción del setenta por ciento, es, portanto abrumador para los hombres el cargo que les hacen las mujeres. Pero, y aquí viene el acto social importante, importantísimo, de la cuestión: ¿es de fácil solución este defecto? ¿en quién consiste ese desvío del marido: en él, ó en su esposa? ¿en él ó en las demás mujeres? ¿puede la compañera de la vida evitar totalmente que en el libro de matrimonio figuren esas páginas negras; ó al menos, tiene fuerzas y medios para dejarlas reducidas a su mínima expresión? Las respuestas resultantes de estas preguntas si que constituirán una información más interesante que la encuesta que damos ahora a conocer.

Algunas damas no paran mientes en el anterior defecto, y dicen que sobre todos, son inaguantables el juego y la embriaguez en los hombres. También parecen arrancadas de cuadros vívidos las contestaciones que contienen estos particulares por lo elocuentes que resultan.

Otra opinión, que también sin duda alguna, es fruto de la experiencia es la siguiente: El DEFECTO MÁS ABORRECIBLE EN EL HOMBRE ES QUE RONQUE CUANDO DUEYMA.

El MAYOR DEFECTO EN LOS HOMBRES ES LA PEDANTERÍA.—dice una dama.—La DEMASIADA AFECTACIÓN EN LOS MODALES Y EN EL VESTIR.—agrega otra.—El CHEERER GUAPAOS.—opina una tercera. Y en orden, con distintas palabras, son muchas las que tratan contra lo que pudiéramos llamar el comosismo.

QUE SE MUELDAN LAS UÑAS. QUE VAYA SÚCITO Ó DESCOCIDO. QUE SEA DESABASEADO. QUE LLEVE RIVTO EL CALZADO. . . También son estas opiniones de

un mismo orden: ¿es preciso ser limpios y arreglados, señores maridos y galanes que aspiráis a que alguna linda mujercita os acompañe en vuestro paso por la vida!

YO TODO LO PEDIRONO—añirma una muchacha—MENOS QUE NO SEPA QUERRE. TEVE UN NOVIO CON EL QUE TERMINÉ LAS RELACIONES POR QUE TENÍA UNA MANERA MUY RARA DE QUERREME. ESTE ES EL ÚNICO DEFECTO Y MUY ABORRECIBLE, DE LOS HOMBRES. Prestase a merita-ciones la anterior opinión. ¿Óno deseará esta señorita que la quiera su novio? Será preciso fr á buscar al desafortunado a quien echó de su lado, para quererla de manera completamente distinta a como él la enamoró. ¿Verdad, señorita?

En cambio, una muchacha de diez y ocho años pide: QUE MI NOVIO Ó MI FUTURO MARIDO NO SEA IMBÉCIL. NO PUEDO RESISTIR LA IMBECILIDAD. Esto es a los diez y ocho años de edad. ¿Pensará lo mismo esta niña cuando llegue a los veinticinco años?

LA SOBERBIA: "no puedo resistir a los hombres soaos!"—dice otra señorita.—La verdad es que la soberbia debe ser inaguantable, no en los hombres únicamente, sino también en las mujeres. ¿Para qué se vive? ¿Para aburrirse? Pues se aburre uno solo, porque "es más espantosa todavía la soledad de dos en compañía," como dijo el poeta. Tiene razón esta señorita: debe ser cosa desesperante mostrarse dispuesta a entregar a un hombre el corazón y el alma, y encontrarse con que ese hombre, no sólo no hace nada por ganárselo, sino que ni siquiera muestra interés ni afición para recibirlos. Y con lo que valen el corazón y el alma de una mujer enamorada joven y encantadora!

Pague Ud. la suscripción a este periódico antes del día 31 de este mes, y así podrá escoger un hermoso regalo.

No te asocies con ese populacho resolanero y vagabundo, si no quieres ser víctima de su lengua venenosa para denigrarte a ti y tu familia en las cantinas y resolanas. Con esos jenizaros ni palabras buenas ni malas, más que enseñarles su lugar.

El hipócrita es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

El hipócrito es un zángano peligroso; delante de uno adula con bajezas, y por atrás le unde el puñal por las espaldas. Con esos tipos poco ó ningún contacto.

LA COMPAÑIA DE SEGUROS DE VIDA DEL COLORADO NATIONAL DE DENVER, - - - Colorado.

OFRECE LO SIGUIENTE:

La Única Compañía más Sustancial en el Sud-poniente

Se Expiden las Pólizas más Liberales en Nuestro Tiempo con Cláusulas de Salud y de Accidente, Anadidas en la misma

La Pagaría a Ud. Investigar la misma.

A. M. BERGERE, Manejador. Santa Fe, N. M.

EL PRIMER Banco Nacional DE SANTA FE, New Mexico.

LA INSTITUCION BANCARIA MAS VIEJA EN EL TERRITORIO DE NUEVO MEXICO ESTABLECIDA EN 1870

CAPITAL Y SOBRANTE \$180,000

Respetuosamente solicita el patrocinio de los ciudadanos del Norte de Nuevo México. Se paga interes en depósitos permanentes. Se vende Cambio (Exchange) para cualquier parte del mundo. PRÉSTAMOS y ADOLANTOS se hacen con términos tan liberales como los que se pueden hallar en esta sección del país.

"The Columbian Bar"

COLUMBIAN SALOON.

EL ANTIGUO SALOON DE POOLER.

R. L. POOLER, Proprietario.

LOS MEJORES LICORES Y VINOS GENEROSOS

Whiskies superiores desde \$2.50 hasta \$7.00 por Galon.

Toda clase de licores y vinos embotellados garantizados por el Gobierno

Para fiestas de casorios y familiares garantizamos los mejores licores y precios los más bajos.

Tenemos estable en conexión para carruajes y caballos y conexión con el hotel.

Buen trato a todos nuestros marchantes.

R. L. POOLER Prop., Taos, New Mexico.

Primer Banco Nacional De Raton, N. M.

CAPITAL PAGADO. \$100,000

SOBRANTE. \$50,000.

Se solicitan cuentas con los Comerciantes, Bancos e individuos.

Se paga interes en depositos permanentes.

SE SOLICITA CORRESPONDENCIA.

C. N. BLACKWELL, Cajero.

Carniceria y Fruteria

DE F. M. LUND.

Contigua a la Oficina de La Revista.

OPRECE AL PUBLICO DE TAOS TODA CLASE DE CARNES FRESCAS, TANTO EN CALIDAD COMO EN PRECIOS, SIN RIVAL

Se sirve a domicilio—Carnes nuevas cada dos dias.

Toda Clase de Comestible y Frutas en Conexión.

Todos Seran bien Tratados.

F. M. LUND, Taos, Nuevo Mexico

Nueva Carniceria The Taos Butcher & Packing Co.

Establecida en el Edificio Adair.

Ud. hallará en esta nueva carnicería toda clase de carnes frescas: de res, marranos, cerretos, chorizos, manteca Mexicana, huesos frescos etc.

Precios baratísimos. Deseamos el patrocinio de todos.

Kodol For Dyspepsia

Will Relieve You Almost Instantly.

Kodol supplies the same digestive juices that are found in a healthy stomach. Being a liquid, it starts digestion at once.

Kodol not only digests your food, but helps you enjoy every mouthful you eat.

You need a sufficient amount of good, wholesome food to maintain strength and health.

But, this food must be digested thoroughly, otherwise the pains of indigestion and dyspepsia are the result.

When your stomach cannot do its work properly, take something to help your stomach. Kodol is the only thing that will give the stomach complete rest.

Why? Because Kodol does the same work as a strong stomach, and does it in a natural way.

So, don't neglect your stomach. Don't become a chronic dyspeptic. Keep your stomach healthy and strong by taking a little Kodol. You don't have to take Kodol all the time. You only take it when you need it.

Kodol is perfectly harmless.

Our Guarantee

Go to your druggist today and get a dollar bottle. Then after you have used the entire contents of the bottle if you honestly say that it has not done you any good, return the bottle to the druggist and he will refund your money without question or delay. We will then pay the druggist. Don't hesitate to all druggists know that our guarantee is good. This offer applies to the large bottle only and not to one in a family. The large bottle contains six times as much as the fifty cent bottle.

Kodol is prepared at the laboratories of E. C. De Witt & Co., Chicago.

EN LA TAOS MERCANTILE CO.

Efectos Nuevos de Primavera y Verano.

Un completo surtido de Sombrereria nuevos y del último estilo, para Pascua y Primavera.

Zapatos y Chinelas. Novedades para la Primavera y Verano. Nosotros tenemos el famoso y confortable Zapatos de COURTNEY. Los únicos y más duraderos en el país. Ninguno mejor.

Máquinas para sembrar, Guarniciones, Carros, Buggies y en verdad todo hallarán en el Establecimiento de Mercancias al estilo.

Nosotros cordialmente invitamos para que inspeccionen nuestros Departamentos llenos de mercancias deseables. Ver es creer.

Con cada compra que hagan de CINCO PESOS recibirán un premio útil y de buen material.

Cuando deseen un buen y hermoso traje de buen material, compren el de Lamm & Co's., que son los mejores.

Todo se halla aquí a precios que les salvará dinero. Vengan y traten en nuestra Tienda.

Invitamos su atención Especial al buen surtido de Cuerpos del estilo, a precios que les interesarán.

Semillas Frescas de toda Descripción y Calidad.

Taos Mercantile Co.

CHASE & CLIFFORD Manejadores